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Sintaxi generativa
Isabel Pahissa Garcia
El setembre de 1979, gairebé quatre anys després de la mort de l’últim (?) 
dictador espanyol, semblava que, per fi, la llengua catalana es normalitzava a les 
escoles i universitats. 
Una colla de gent que ja tenia una altra llicenciatura es van matricular aquella 
tardor a la delegació que la Universitat de Barcelona havia obert a la plaça Imperial 
Tarraco de Tarragona, per obtenir la llicenciatura en Llengua i Literatura Catalanes 
en dos o tres cursos de classes, generalment nocturnes. El Lluís i jo formàvem 
part d’aquell grup d’estudiants que ja no tenien edat de ser-ho, que treballaven 
durant el dia i que, potser per això, es prenien aquell repte amb més il.lusió, esforç 
i entusiasme que molts estudiants acabats de sortir de l’institut.
Tots dos vivíem a Calafell, però ell a la platja i jo al poble, i només ens conei-
xíem de vista. Jo sabia que la seva dona era la Maria i que tenien el Fructuós, de 
pocs anys, i la Noemí, que encara no n’havia fet un. La meva filla gran naixeria aquell 
novembre, i la segona dos mesos després d’acabar la llicenciatura. Llavors la família 
del Lluís i la meva ja eren amigues, molt amigues, tant que per al meu tercer fill el 
Lluís ha estat sempre el «Mic».
Durant els dos anys que va durar la nostra segona carrera, com que jo no 
conduïa, el Lluís —típicament— es va oferir a traginar-me amunt i avall. En aquells 
viatges jo aprenia tant o més que a les mateixes classes, que ja és dir molt, perquè 
teníem professors de l’alçada de Jaume Vidal Alcover, Josep Maria Pujol i Sebastià 
Bonet. Aquests savis m’ensenyaven literatura medieval, tradicional, sintaxi generativa 
o lexicologia, però el Lluís, per descomptat sense proposar-s’ho, m’ensenyava a ser, 
a pensar, a viure…
Crec que podria repetir literalment moltes d’aquelles converses «on the 
road». Naturalment, parlàvem de les assignatures que compartíem. El Lluís era 
un estudiant brillant, és clar. Recordo, en concret, que el seu treball «El desembre 
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congelat» a l’assignatura de Literatura Tradicional va sorprendre el mateix Dr. 
Josep M. Pujol per la vasta erudició i l’exquisida exposició que hi va descobrir. 
Però el que no era previsible fou que excel.lís també en un tema tan complex 
com la sintaxi generativa, que el Dr. Sebastià Bonet aplicava al català basant-se 
en la teoria de Noam Chomsky, un cos de pensament lingüístic que incorpora 
conceptes formals de la matemàtica moderna. El Lluís entenia Chomsky! Ho puc 
dir perquè em va deixar els seus apunts, i gràcies a això em vaig treure aquell os 
de sobre (i, fins i tot, hi vaig trobar el gust!).
Un altre tema recurrent eren, és clar, les criatures. Jo era mare primerenca i anava 
molt atabalada, obsessionada per la manca de temps. El Lluís, sense donar-me mai 
cap lliçó, simplement, em parlava de com passava les estones amb els seus petits, 
em va fer entendre el significat totalment nou que el concepte de temps adquireix 
quan tens un fill.
Em parlava també, sense cap ànsia de protagonisme, amb una sorprenent sim-
plicitat de la seva experiència vital, gens comuna. Així vaig conèixer la gran aventura 
d’amor que havien emprès amb la Maria, de l’enorme compromís que havien contret 
l’un amb l’altre, de la solidesa que els obstacles havien conferit a la seva unió. Era 
un regal extraordinari: les paraules amor i eStimar ara m’apareixien amb una altra 
densitat, molt més poderoses.
Jo no sóc creient, ni ho era llavors. Però parlàvem de Déu, del bé i del mal i de 
religió, des del respecte més profund per la posició de cadascú. Estic convençuda 
que va ser a partir d’aquelles converses que no m’agrada definir-me com a atea, ni 
tan sols com a agnòstica (recentment, he trobat la denominació possibilista,1 que ja 
m’està bé). En qualsevol cas, crec que parlar amb el Lluís em va obrir horitzons de 
tolerància, em va ensenyar a relativitzar absoluts i em va exercitar certa capacitat 
dialèctica.
“L’efecte Lluís”
Així, doncs, conèixer el Lluís i ser-ne amiga va tenir conseqüències en l’educació 
dels meus fills, en la meva relació amb el meu marit i en mi mateixa, en com em 
penso jo i com penso el món. Però és que jo sóc només un cas de tants i tants. 
Al llarg de tots aquests anys d’amistat profunda i joiosa, en què la casa del 
Lluís i la Maria ha estat per a mi niu de tertúlies, cort de celebracions i refugi de 
maltempsades, he pogut observar com d’altres amics seus, o simplement cone-
guts seus, o persones que només hi tenien un contacte passatger, en sortien tots 
d’alguna manera transformats. 
1 David eagleman, l’autor de Sum. Forty tales from the afterlives, sembla que és l’inventor 
d’aquest terme.
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Compartint taula amb Isabel Pahissa i Fermí Alari, el 1999. (Foto: Arxiu familiar)
No crec que ell en sigui conscient, de l’efecte que produeix, però és palpable. 
Qui ho hagi experimentat sap què vull dir: com se centra en qui té al davant, la 
intensitat amb què l’escolta, com abans de contestar reflexiona amb concentració, 
fins i tot acluca els ulls perquè res no el distregui, com, quan finalment parla, ho 
fa amb un devessall de saviesa, i diu coses sovint inesperades, perquè no són mai 
fórmules, sinó que es generen en la profunda comprensió de l’ésser humà. Això 
sí, cal estar a l’aguait, perquè no hi falta mai l’amaniment de la seva fina ironia va-
llenca! En acabat, hom té la sensació de ser nou i net, de ser més capaç d’acceptar, 
d’haver adquirit unes eines més esmolades per entendre de què va tot plegat.
Eixos
Hi ha una imatge que vaig sentir explicar al Lluís per primera vegada en aquell 
sis-cents blau, prop de l’Arc de Berà, fa més de trenta anys: l’eix intern, allò essencial 
que cadascú ha de trobar, definir i guardar, allò que roman mentre la resta gira al 
voltant si no vol ser endut per la garbinada. Me n’he apropiat descaradament, i m’ha 
ajudat a aguantar el paire no poques vegades.
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No tinc gens clar que una «possibilista» tingui dret a dir-ho, però n’estic conven-
çuda: si Déu existeix, el Lluís és un home de Déu. I si no, és un Home de l’Home. 
Que ve a ser el mateix. I ho és molt més perquè té la Maria al costat, i perquè 
existeixen el Fructuós, la Noemí i, ara, també la Bruna. Crec que ell ho sap, i crec 
que això és el seu eix. No em puc imaginar una vida més plena.
Calafell, setembre de 2013
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